狗屁倒灶

4.

「嘿，我說你啊～」我老A家頂樓站崗，抓著望遠鏡四處暸望，聽見了後方的叫喊，拿下望遠鏡回頭，卻找不到任何人。

「在這啦，窗戶、窗戶！」戴著卡車司機帽的男子在窗邊抽菸，他是其中一個離開老A家的年輕人。他們不像我們一樣有站崗暸望的制度，只好仰賴我們的國旗信號，藉此讓在外「行動」的人判斷現階段是否安全。

老A私底下埋怨那群人，因為他們四處偷採那附近的稻田以及蔬菜田。「老張如果回來以後，一定又會栽贓是我偷採收他的菜。」讓我們好奇的是，老A口中的那些「老張」、「李仔」或者什麼「小王」是不是還有機會回來。

「你們到底為什麼要待在老A那王八蛋身邊？」我不知道他的名字，他們一夥七八個人，帶頭那個長的異常魁梧，身高至少將近一九零公分。我只知道他叫做「阿標」，其他人就幾乎不知道，或早忘了他們名字了。我們這夥人都十六歲左右，他們年紀僅僅稍長一些，但總把我們當小毛頭看待。

那天從火車下車後就明顯感受到他們試圖把我們當小弟叫喚，不斷要我們四處去看看有沒有賣什麼吃的、喝的。我們是有點不高興，但他們人數比我們多，年紀也都比我們大，所以只好聽令於他們。阿標帶頭離開老A的那天，他們也要我們跟他們一起搬離老A的房子，我們這夥人你看我，我看你，沒人出聲願意過去。

只有一個老闆，總比有七、八個老闆好，當時我們都是那麼想的。

「在老A這邊待的好好的，雖然要做事，可是比較有保障…我是這樣覺得。」我不知道該怎麼回答他，總不能直白地說出我們的考量吧？

「你們應該要過來，好歹我們可以保護你們。你們在老A那邊，還要負責保護他…欸，拜託，一個大人要我們這群年輕人保護他，憑什麼？」他又點起了一根菸。

這幾天他們陸續破壞了附近民宅的門戶，潛入搜刮一切，所以他們忽然又有了菸可抽。我看要不是店家紛紛把鐵捲門拉了下來，讓他們無法恣意闖入破壞，否則他們大概可以把資源都堆成一座小山吧

「不知道，憑他是當地人吧？至少發生事情時他知道可以去哪裡躲。」

我想起昨天佑任和我待在老A家裡留守時，他也問了我同樣的問題。「待在老A這邊好嗎？你看阿標他們，每天混吃等死，四處搜括資源，過的比我們愜意很多耶。」當然是愜意很多，但我不知道這樣破壞民宅的行為到底對不對。

看似真的要世界末日了，在網路上回報狀況的網友也越來越少，我寧願相信他們是都躲到了沒有網路的地方。政府不斷回報國軍已經從南部逐漸往北推進，試圖奪回領土，可是台中以北地區的總人口可是有將近一千五百萬人，那些人現在到底都去哪裡了？我身處的這個小鄉村剩餘人口就已經不多了，北、中部人往南部或東部移動，南部人也同樣往更南邊移動，這樣只會造成南部更加擁擠。

我相信老A的策略是對的，他說，大家都往南邊移動，那我們就繼續死守在這裡，那些死人骨頭大概在此地沒有收穫後，應該會再繼續往南走。

只要撐過那幾天就好了，他這麼說。

「哪有哪裡可以躲阿？同學，你還搞不清楚狀況嗎？」他把菸蒂朝街上的水桶一扔，自從他們搜刮來一大票香菸後，就常聚集在窗邊抽菸，把菸蒂往那水桶瞄準，已經變成他們的每天的其中一項娛樂。他們一夥人聚集在窗邊說說笑笑，就好像這兒就是他們長久以來的聚集地，完全不像是正面臨生死危機的樣子。

「什麼？」我不知道該怎麼回答他。

「世界末日了啦！」他又點起一根菸。「躲的了一時，躲不了一世，不如好好享受人生啦。看你們每天忙來忙去，老A叫你站哨你就站哨，叫你去搶收就搶收，連跟別人交易也帶你們去。你有看過那老頭做事嗎？不就是開開車，指揮你們做這個做那個而已。你們要留在那裡是你們的決定，你們爽就好。我要告訴你，世界末日了啦，做一些你這輩子從來都沒膽做的事情比較實在。」

「像是什麼？」

「像我們一樣啊，你以為我們以前都是些流氓小偷哦？我哦，國立大學生啦。你看阿標，他還是高中跳級生，他花兩年就大學畢業了。我們以前敢這樣打破別人家的門窗嗎？不敢嘛！可是現在，要是我們有人會偷車，我們早就開車把這些房子撞一個又一個的大洞出來了。」

我們沒想這麼多，享受不享受的，人生不人生的。再者，我不認為恣意破壞別人的家園，甚至毀損政府公物是一件跟享受人生有關的事情。

我只希望這一切趕快過去，恢復到以前那般天下平的日子，我不認為我眼前這個人跟我會有什麼不同。「你爸媽呢？」我忍不住這樣問了他，因為想起我那稍早跟我說情勢不太樂觀的父親。

「大概死了，我不知道。」他滿臉不在乎的說，又把他剛抽完的香菸朝街上的水桶一丟，完全丟偏了。「別忘了，我跟你們一樣，都是在路上被警察抓上車的，一開始我還有打電話給我的爸媽、鄰居，可是他們從來沒有接到電話過。」

我端詳他的表情，試圖解讀他現在的心情。這時我才發現在這種狀況中，我已經算是非常幸運的了。那天我們嘲笑昂國，因為他說他死都要走回台北去找回他的爸媽，我們都說他是長不大的孩子，要他堅強，跟他說我們這群好兄弟會陪他。

事實上，即使昂國真的下定決心用盡一切方式要回台北找父母，我沒有把握會答應他與他同行。我已經比他幸福太多了，還可以跟父母一天通上好一陣子的電話，同樣也比我眼前的這個男子幸福許多。

在這種惡劣的情況下，我還可以想像，腦中還會有一幅我跟父母重逢的畫面 – 在夢裡，也還可以藉由話筒裡迴盪著的慈音，想像他們現在的狀況。

我想起父親開著郵車的畫面 – 還有更小的時候他騎著由於公務摩托車在街頭奔馳送信的畫面。小學三年級時，有一回作文的題目是「我的父親」，那堂課要介紹父親的職業還有他在我們心目中的地位。我在黑板上歪歪斜斜的畫了一台摩托車，還在後面畫了很多信。我跟大家說我的爸爸雖然沒有電子郵件、簡訊那麼厲害，沒辦法在很短很短的時間內就讓你想寄給別人的東西送到他的手裡，可是他每天 – 無論刮風下雨，他都會努力的把你想寫給別人的信安全的送到對方手裡。很多老人都不一定上過學，認識字，他還會一字一句的把那些信念給那些老人聽。雖然手機和電腦都可能比我的爸爸厲害，可是很多人都不會用那些東西，都得靠我爸爸來幫他們跟那些很久很久沒有見面的人連絡。

雖然他不是超人，也不是總經理，可是他重視承諾，只要你交付給他的任務，他一定會替你送達。

我一直記得那天的情景，有些人的說他的爸爸是大老闆，賺了很多很多錢；也有人的爸爸是工人，力大無窮，可以輕易把他扛起來；更有人說他的爸爸是警察，總是著保護全世界。每個人在自己心中，都有一個最棒的爸爸。

但他們的爸爸都沒有來，我的爸爸，那天穿著郵局的衣服，出現在課堂上。

他前一天告訴我，他會提早把信送完，然後穿著整平的郵局制服出現在我們班上，但他不只做了這些。

他來到學校，帶給了我一個最大的驚喜，他還帶著一張、一張寫著祝福我們每一位同學的卡片來到我們班上。

「哇！這是寫給我的信嗎？」

「我們卡片的內容不一樣耶！」

「你爸爸怎麼會知道我的事情？」

「你爸爸說平常你都受我照顧耶。」

原來父親知道我那天上台報告的主題後，私底下與母親討論該怎麼準備。父親說，穿著漂亮的制服還不夠，既然他是郵差，那一定要還要背著郵差包，把一張又一張的卡片送給我的每一個同學。母親說，送什麼信？父親說，你總認識孩子的同學們吧，我就給他們每人一張卡片，妳就告訴我應該要在卡片裡面寫什麼內容就好。

我的父親一直都不是個善言語的人，他也總是不知道該怎麼表達他的情感。他就是這麼默默著做著，好像理所當然似的，他一個又一個唸了每一個同學的名字，一一把卡片送給他們。「叔叔你好帥哦！」他也只是靦腆的笑著。

傷腦筋，我好像把民眾的卡片放在郵差包裡了，他皺著眉頭跟我說。真是一個迷糊的老爸，他跟老師、所有同學 – 當然還有我 - 告別後，又跳上摩托車離開學校。

雖然過沒幾年，父親不再騎機車送信，改開郵車送包裹，但我卻一直忘不了，那天他離開學校，穿著制服的背影。

※

結束晚間訓練的課程後，我們大概都還會有一整晚的自由時間可以做自己想做的事情。有些人會跑到戰技訓練場再去複習，有些人則因為連日疲累，早早就就寢。我則是來到華南戰士城後就難以入眠，縱使不再像之前一樣過著提心吊膽的日子，然而每天夜裡躺在床上時都會不斷想著那些擾人的回憶 – 見著一個又一個的朋友、夥伴從生命裡消失。到後來我乾脆試圖讓自己腦袋淨空，去外頭走走，直到確定自己累到可以一上床就睡著後，才敢就寢。

戰士城的訓練，原則上是很嚴謹的，對於軍人及武裝警察的訓練，又或是長期駐軍在此地的軍警們，都有一套非常嚴格的規範，惟獨對於公民戰士的管理特別寬鬆。尤其是訓練初期的高壓領導，已經讓很多「沒有決心的」學員紛紛退出，現在已經是受訓尾聲了，也幾乎底定是這群人參加戰場訓練。教官說，政府知道這並不是一份輕鬆的差事，只要你還沒正式進入公民戰場前，你隨時都可以退出 – 但要承諾回到城市後不可以將戰士城還有種種的一切說出去。

無知就是最大的幸福，我們的領導是這麼說的。教官聳聳肩，他同樣認為與其讓城市民眾知道太多，只會讓在城市生活的人民更加惶恐不安。

「城裡的人不知道的事情可多了，以前我在城市生活的時候，連什麼公民戰士都不太清楚，一直到那個剛搬進我們城市的醉漢，在街上叫喊說要講一個關於公民戰士大戰數十個活屍的故事，才知道什麼叫做公民戰士。」我們同期一個日本人這麼告訴我。

那日本人名叫「西川信芥」，理論上舊中國華南地區是不可能出現日本人的。日本是海島國家，若無法殲滅島內之活屍，也僅能往亞洲陸地撤退，雖然舊中國政府後來也提供救濟接收難民，也開放移居到不同地區的申請，但從中國東北一路遷徙到災情較嚴重的華南地區？沒有人會這麼做！但他可不同。

屍爆時，西川已經大學畢業，父母在他求學階段就已經過世，剩下他跟她的妹妹相依為命。西川的大學教授恰巧在他畢業前就陸續策劃在香港要組織公司，他畢業後就順理成章前往香港工作。西川那時剛才從日本搬往香港沒幾天，中國就是在那時候爆發屍爆。

他原本一句中文都不會說，但受政府庇護從香港撤退回中國本土後，一直申請要往北部的中型城市居住，就這麼一路從華南往華中、華北搬，試圖尋找他那失散的 – 同時也是唯一的親人妹妹。

上天眷顧，他在華北的某個中型城市遇到了他妹妹的同學。「西川哦？她兩年多前就搭飛機去中國找您了啊信芥哥，我還以為你們一直都在一起呢。」

原來屍爆前幾天剛好也是信芥的生日。「哥，看來今年我沒辦法幫你過生日了，傷腦筋呢！」他想起妹妹曾經那麼說，當時他不以為意，畢竟西川對生日這節慶不太在乎，他總在生日時想起他那早年逝去的父母，西川爸媽會在西川生日時想出各種不同的驚喜。

其實這也同樣是他妹妹早先一步悄悄搭飛機去香港的原因，哥哥因為工作離開日本，但驚喜可別忘了，就像以前爸媽給哥哥的一樣，但西川卻繞了大半個中國找尋妹妹的影子。

他又開始不斷向政府提出向南邊城市遷徙的申請，等到他再度回到了華南地區，卻已經跟他的妹妹失散了四年多，而這四年，他幾乎都不在華南地區。

那我加入公民戰士吧？至少我可以自由的在城市活動，不用再等待繁複的申請流程。西川跟我說，這就是他自願參加公民戰鬥的原因。

「嘿，我們都要一起通過訓練哦！以後可以一起在外面活動。」他與我彼此鼓勵著。

在西川這幾年的顛沛歲月裡，他始終沒有任何真正的朋友。他活著的目的是為了找尋失散的親人，這座城市不過是另外一座城市的墊腳石，他就也很少與人接觸，因為他知道彼此的關係都將是非常短暫的，一直到加入公民戰鬥的訓練後，才真正有辦法敞開心胸去認識另外一個人。

「你是我這幾年的第一個朋友。」他用他已經算是很標準的中文這麼說，但其實他也是我這幾年唯一的朋友。

「你想你妹妹還活著嗎？」我第一次跟他見面時，曾經這麼沒禮貌地問他。

「你覺得你還能再見到你的家人嗎？」他這麼回問我。我說沒有把握，但總要試試。你說錯了，你要說，我一定可以見到他們，就像我始終相信我妹妹還活著一樣。西川拍了拍我的肩膀，我看著他走進寢室的背影，忽然想起了我的父親，還有他說到一定會做到的那個背影。

(未完待續)

（本文更新於2012.5.27）

【《冬戰》所有文章連結：】

請點選↑