狗屁倒灶

　　那天，我脫口而出，對於即將來到身邊的她，的，名字，但我卻唸成另外一個名字。

　　畢竟好幾年了、而她也會這般反反覆覆地來到我身邊、或者離開。

　　上班下班、早班晚班、休假返鄉。

　　「吃一尾魚。」那是我更早、更早之前，給她取的外號，會用這外號跟我的母親、父親交談。

　　不為什麼，因為台語聽起來就像如此。

　　我脫口而出了那個錯誤的名字，正在煮飯的她，聽到後瞬間掉了眼淚。

　　她說，她很難想像，自己的兒子竟然會對她做出這麼過份的事情。

　　換了她，站在我家老舊甚至已經膨脹的膚黃色磁磚上。

　　說著台語、而這台語輪轉許多，而因為甲亢的關係，更與女姓般的她不同。

　　她聽了我的疑惑，而我卻總是白目的跟她討論起關於她的事情。

　　但她沒有具體埋怨，聽著、然後給我建議。

　　最後，她告訴我，我真的懂她嗎？

　　因為，我所認識的，其實是被我傷害前的她。

　　或許不再是她，現在的她。

　　而我才發現，不能再以我所認識的她，她們所疑問、認為只有我才真正瞭解的認知來當作她們的疑問句開頭。

　　那樣的疑問句，或許根本不應該再存在了。

　　我想我對她的罪惡感永遠都不會消弭。

　　但到此為止。

　　或許我也開始不再懂她、

　　就跟她或許永遠都不會明白那天我的堅持一般。

　　因為，她或許也不會想再知道。